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,Die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die Liebe Gottes und die Gemeinschaft
des Heiligen Geistes sei mit euch allen!” (2.Kor. 13,13)

Liebe Gemeinde,

Endlich Advent. Endlich etwas Licht und Leuchten, endlich wieder Basar, fast so wie
damals vor der Pandemie. Nach mehr als zwei Jahren Pandemie, nach 277 Tagen
Krieg, wahrend einer FuBballweltmeisterschaft, die mehr als moralisch fragwiirdig ist.
Aber auch mitten hinein in das Ende einer langen und erfolgreichen Berufslaufbahn,
lieber Jorg, fallt dieser Advent.

Und gleich zu Beginn des Advents haben Sie auch noch heute die Wahl. Wir haben
viele tolle und engagierte Menschen hier, die sich im Kirchengemeinderat einbringen
wollen, die diese Gemeinde gemeinsam leiten und gestalten mdchten.

Puh, ich weiB nicht, wie es Ihnen geht, aber mir erscheint es so, als sei es in diesem
Jahr recht viel, was da so passiert. Was wir so Leben nennen, dabei gibt es ja noch so
viel mehr, was das eigene Leben so ausmacht und was da bei jedem von uns so los
ist, das ist wahrscheinlich auch nicht wenig.

In all das, was wir Leben nennen, kommt Gott.

Klopft an und tritt ein. Und dann? Ich glaube, bei mir séhe das so aus:

,Hallo, ich habe deine Anzeige gesehen: Mitbewohner gesucht.”
Er wartet gar nicht auf eine Antwort, sondern schlurft an mir vorbei in den Flur und
stellt zwei vollbepackte IKEA-Taschen in eine Ecke. ,,Und die Tir war auf.”

»,War sie nicht!“ sage ich und folge ihm.
,Doch, doch”, sagt er, und zieht seine Schuhe aus. , Hier ist heiliges Land”, erklart er.

,Die Tur war nicht auf”, beharre ich, ,ich bin mir ganz sicher, dass ich sie
abgeschlossen habe. Mit Kette vor und allem.”

,Eine verriegelte und verrammelte Herzenstir”, murmelt er, ,eieiei.”

,Wenn du wisstest”, sage ich und verschranke die Arme Uber der Brust. Friher hat
auch diese Herzenstlr einmal sperrangelweit offen gestanden.

Solange da Leute kommen, die tropfende Wasserhdahne oder wackelige Stiihle
reparieren oder gut kochen, ist ja alles gut.
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Halt solche, denen man gerne einen Stammplatz am Kiichentisch oder auf der Couch
oder sogar eine eigene Seite im Bett anbietet.

Aber wenn sie nach kurzer oder langer Zeit dann wieder weg sind, dann Gberlegt man
schon zweimal, wie viele Abschiede man noch aushalt.

Man weil} ja auch nie, was sie alles so mitnehmen. Oder dalassen.

Und dann diese anderen — irgendwie schleichen sie sich rein, und eines Morgens sind
sie dann verschwunden, und der Toaster und die Mikrowelle und der Fernseher auch,
aber ihr ganzer Miill ist noch da.

Und man flucht und seufzt und krempelt die Armel hoch, und klar waren das nur
Einzelne, aber wenn man das Herz einmal grundsanieren musste, dann fragt man sich
schon, wie oft man sich das noch antut.

Und dann ist eine fest verschlossene Herzenstiir das geringere Ubel.

,Verstehe”, sagt er aus dem Wohnzimmer, und ich zucke zusammen und frage mich,
ob ich das letzte wirklich laut gesagt habe.

Er guckt auf die Wand gegentiber der Couch. Ein groBer Riss, nicht sehr fachmannisch
verputzt, wie eine schlecht verheilte Wunde.

,Ich wollte da immer mal was driiberhdangen”, sage ich entschuldigend.

,lch mag’s”, sagt er und streicht fast zartlich dartber, ,,Charme, Charakter, Patina,
weillt du?”

Er guckt sich um. , Ist das Altbau?“

,Ohm“, sage ich, und Uberlege, ab wie vielen Jahrzehnten so ein Herz alt ist.

,Die Decken sind jedenfalls schon hoch”, sagt er.

,Ach”, sage ich.

,Doch, doch”, sagt er und geht durch den Raum.

,Fenster konnten mal wieder geputzt werden”, stellt er fest, ,sonst sieht man ja
nichts. Aber da helfe ich dir nattrlich dann bei.”

,Ohm*“, sage ich.

Er zieht den Zeigefinger lGiber die Staubschicht auf dem Fensterbrett, grinst auf seine
graue Fingerspitze und pustet den Staub in die Luft. ,Manchmal hat man halt
besseres zu tun.”

Dann fallt sein Blick auf einen alten Sessel in der Ecke. Mit zwei Schritten ist er dort
und lasst sich hineinfallen.

Es quietscht und knarrt, und er verzieht das Gesicht. ,Aua“, sagt er.

Er steht wieder auf und schaut mit gerunzelter Stirn auf die Stahlfeder, die sich
deutlich unter der durchgewetzten Sitzflache abzeichnet.

,Der hat meiner Oma gehort”, sage ich.

,Verstehe”, sagt er und liberlegt. Dann fragt er: ,,Macht er dich gliicklich?“

,Er hat meiner Oma gehort”, sage ich nochmal.
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,Das ist keine Antwort auf meine Frage”, stellt er fest.

»Eigentlich nicht”, sage ich nach einiger Zeit und weil gar nicht, wie ich das finden
soll.

»,Na also”, sagt er und fangt an, den Sessel gerdauschvoll (iber das Parkett Richtung Tur
zu ziehen.

Das Spiel wiederholt sich in der Kiiche, im Flur und im Schlafzimmer.

Und auf einmal stapeln sich drauBen vor der Tir alte Mobel, kaputte Spiegel, Kartons
voller Krimskrams.

,S0 viel Gerimpel”, staune ich.

Als wir mit einer Flasche Wein im Wohnzimmer sitzen, staune ich, wie viel Platz auf
einmal in der Wohnung ist. Als ich ihm das sage, grinst er. ,,Du hast eben ein groRes
Herz.”

,Eine Anzeige habe ich trotzdem nicht aufgegeben®, sage ich.

Er guckt mich mit groRen Augen an. ,, Doch klar”, sagt er.

,Damals, auf der Kommunion deines Neffen. Wo du die Banke so unbequem fandst
und vom Weihrauch husten musstest, aber trotzdem irgendwie wusstest, dass es
noch um anderes geht. Oder als du im Oktober in Brandenburg auf dem Feld
gestanden hast und in den Sternenhimmel geguckt hast. Oder als du damals
sternhagelvoll nach Hause gekommen bist, deinen Schliissel nicht gefunden hast und
heulend vor deiner Haustiir salkt, ich weild es nicht mehr genau.”

,Ich habe keine Anzeige aufgegeben”, beharre ich.

,Vielleicht haben das auch andere fiir dich gemacht”, sagt er diplomatisch, ,kommt
auch vor.” Dann steht er auf. ,,Wo ist eigentlich mein Zimmer?“ fragt er, bevor er im
Flur verschwindet.

,Ohm“, sage ich.

,Hier ist ja noch eine Tir, was ist denn da?” ruft er, und ich erstarre kurz, dann
springe ich auf, rase in den Flur, stolpere fast (iber seine Schuhe und werfe mich vor
die Tar.

,Niemals”, keuche ich, ,du kommst hier nicht rein.”

Er runzelt die Stirn. , So lauft das aber nicht”, sagt er. ,,Wenn ich hier wohnen soll,
dann kann es keine No-Go-Areas geben.”

,Aber das geht nicht”, stammele ich, und vor meinem inneren Auge sehe ich das
Zimmer dahinter. Da ist noch nie jemand reingekommen, ich vermeide ja selbst wenn
moglich, da reinzugehen. Nur ab und zu mal ganz kurz, um wieder etwas
reinzuschmeiflen und die Tir schnell wieder zuzuknallen. Sehr schnell.
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,HOr mal“, sagt er und legt mir die Hand auf die Schulter. ,Ich glaube nicht, dass da in
deiner Dunkelkammer irgendwas drin ist, was ich noch nicht schonmal gesehen
habe.”

,Du hast ja keine Ahnung®, fliistere ich und merke, dass mir der Schweil auf der Stirn
steht.

Zum ersten Mal guckt er mich ernst an. ,,Oh doch”, sagt er nur.

,lch packe das aber nicht”, presse ich hervor, ,alles da drinnen anpacken und
hochheben, und dann fragst du, ob mich das gliicklich macht, und meinst du wirklich,
das ware da drin, wenn es mich glicklich machen wiirde, wenn ich es Gberhaupt nur
ertragen konnte...”

,Ich weiR“, unterbricht er meinen Redeschwall. ,Aber das, was flr dich zu viel ist, das
erledige ich.” Sanft schiebt er mich in Richtung Wohnzimmer und driickt mich auf die
Couch. Dann holt er noch eine Flasche Wein aus der Kiiche. ,,Setz dich einfach
hierher, und lass mich machen.”

Dann verschwindet er im Flur. Ich nehme einen grofRen Schluck. Meine Hande zittern.
Als ich hore, wie er die Tiir aufschlieRt, nehme ich noch einen Schluck. Mein Blick fallt
auf den Riss in der Wand. Dort, wo seine Hand driibergestrichen ist, schimmert es
golden. Ich hore angestrengt in Richtung Flur. Bereite mich darauf vor, dass er jede
Sekunde laut flucht und angewidert schimpft und seine Schuhe und seine IKEA-
Taschen packt und die Herzenstlir hinter sich zuknallt. Ich kneife die Augen
zusammen und warte. Aber er schimpft und flucht nicht. Ich hore ihn, wie er in der
Dunkelkammer rumort und raumt. Und wie er leise vor sich hin pfeift.

Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit...

Christuskirche n
Othmarschendl

Und der Friede Gottes, welcher hoher ist, als all unsere menschliche Vernunft, der
bewahre unsere Herzen und Sinne, in Christus Jesus. Amen.



