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Gottesdienst am 27. Oktober 2024 10.30 Uhr in der Christuskirche Hamburg - Othmarschen

Es muss Mitte der sechziger Jahre gewesen sein, als ich zum ersten Mal nach Polen fuhr. Wir
machten eine Konzertreise mit dem Leipziger Thomanerchor entlang der Ostseekuste und nach
Warschau. In den groRen alten Kirchen der frilher einmal deutschen Hanse-Stadte sangen wir
Bach und Palestrina. Die erste Station war Stettin. Dort versammelten sich polnische Kinder an
unseren beiden Ikarusbussen. Sie stellten sich vor uns auf, hoben den rechten Arm in die Hohe
und schrien laut: ,Heil Hitler! Gib Deutschmark!“ Mir blieb der Atem stocken. Als die Kinder
merkten, dass wir blof3 aus der DDR kamen, trollten sie sich: unser Ostgeld wollten sie nicht.
Mein Vater war friither schon in Polen gewesen - als Soldat. Ein pflichtbewusster, gehorsamer und
anstandiger deutscher Offizier. Mehr nicht. So hat er jedenfalls seine Rolle beschrieben. Einer, der
seinen einmal geschworenen Eid treu erfiillte. Sonst sprach er fast nie dariiber, was er dort getan
hatte. Ich wusste nur, dass er auch in Warschau im Einsatz war, als das Getto 1944 dem Erdboden
gleichgemacht wurde. Fur ferngelenkte Panzer mit Sprengstoffladung war er zustandig. ,,Es war
furchtbar!“ sagte er manchmal, wenn wir Kinder mehr wissen wollten. ,,Dankt Gott, dass ihr das
alles nicht zu erleben brauchtet!“ Ich konnte damit tatsachlich nichts zu tun haben, denn ich bin
erst drei Jahre nach dem Krieg geboren.

Wir waren darauf vorbereitet worden, dass manche Polen Deutsche hassen - auch junge. Nach
der Stellprobe am spaten Nachmittag hatte ich noch etwas freie Zeit bis zum Konzert. So ging ich
durch die Stettiner Stral’en, um mich etwas umzusehen. Im schwarzen Anzug, mit weikem Hemd
und silbergrauen Schlips - konzertfertig. Irgendwie habe ich mich ziemlich fix verlaufen. Einen
Stadtplan besaR ich nicht - also musste ich fragen. Den Namen der Kirche wusste ich wenigstens
noch: Jacobikirche. Aber wen sollte ich ansprechen? Einen alteren Menschen, der vielleicht etwas
deutsch konnte. Wie in Ungarn. Da hatte das auch immer gut geklappt. Deshalb ging ich auf den
nachstbesten alteren Mann zu und bat ihn, mir den Weg zur Jacobikirche zu erklaren. Er starrte
mich mit zusammengekniffenen Augen wiitend an, als er meine Frage horte, fing an zu schreien
und spuckte mir sorgfaltig mitten ins Gesicht. ,,Faschist, Faschist, Faschist!“ schrie er und drohte
mir mit der Faust. Er spuckte mir noch einmal vor die FiiRe und ging fluchend weg. Immer wieder
drehte er sich um und zeigte mir seine geballte Faust. So viel Hass hatte ich noch nie erlebt. Jetzt
war ich der Sohn meines Vaters, der das erntete, was friher gesat wurde. Und dem wehrlos
ausgeliefert war. Was sollte ich jetzt tun? Zuerst die Spucke aus meinem Gesicht wischen und
mich an einem Brunnen waschen, den ich vor mir sah. Es brannte wie Feuer auf meiner Haut. Wie
betaubt ging ich die StralRe weiter.

Vor mir sah ich einen Priester gehen. Zu dem schloss ich schnell auf. ,,Entschuldigen sie bitte,
wenn ich sie etwas frage. Ich habe mich verlaufen und muss den Weg zur Jacobikirche finden.
Konnen sie mir helfen?“ Er drehte sich ruckartig von mir weg und schlug eine andere Richtung ein.
Ich ging ihm hinterher und wiederholte meine Bitte. Dieses Mal blieb er stehen und fasste sich
stohnend ans Herz. Er trug eine dicke dunkle Brille, so dass ich seine Augen nicht erkennen
konnte. Sein Atem ging ganz schwer - aber er sagte kein Wort. Freundlich sah er jedenfalls nicht
aus. Nach bleiernen Sekunden sagte er in barschen Kommandoton: ,Los, mitkommen!“ Ich
gehorchte. Wir gingen schweigend die Stralde weiter.
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SchlieRlich nahm er einen Schliissel aus der Tasche, schloss eine Tiir auf und zog mich am Arm
nach. Er tat mir weh, aber ich biss die Zahne zusammen. Es ging eine dunkle Treppe nach oben.
Dann setzte er sich dchzend auf einen abgewetzten Ledersessel und zeigte mir einen Stuhl, der
mit Zeitungen bedeckt war. ,Hinsetzen!“ Ich liess mich vorsichtig auf dem Zeitungsstapel nieder.
Er trommelte mit den Fingern auf seiner Sessellehne. Dann schwieg er lange. Mir wurde immer
unheimlicher. Schlief3lich sagte er: ,Kannst du beten?“ Ich nickte.

Er begann das Vaterunser lateinisch zu sprechen. Das kannte ich ja auch aus den Kompositionen
alter Meister und betete mit: Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum...“ Dann
versank er wieder in Schweigen. Ich wusste Uberhaupt nicht, wie ich aus dieser Falle wieder
herauskommen konnte. Plotzlich nahm er seine Brille ab. ,Sieh dir das an, Deutscher!” sagte er.
Ich erkannte, dass er nur noch ein Auge hatte. Und eine leere Hohle auf der anderen Seite. ,Das
hat mir ein Deutscher aus Spal® mit einer Zigarre ausgebrannt. Gelacht haben sie dabei, weil es so
gezischt hat. Ich war beim Kommando, das im Krematorium gearbeitet hat.“ Er machte wieder
eine Pause. Was wollte er von mir? Sich an mir rachen, mich vielleicht sogar umbringen? Ich
klammerte mich am Stuhl fest. Die Angst kroch mir den Riicken hoch.

»Davor wollte ich mich mein Leben lang schiitzen“ begann er wieder langsam zu sprechen. ,Ich
hatte geschworen, nie wieder ein deutsches Wort zu sagen. Und nie wieder mit einem Deutschen
zu reden. Ich habe zu Gott gesagt: Du kannst alles von mir haben, auch mein Leben. Aber du
kannst nicht von mir verlangen, dass ich den Deutschen verzeihe. Gib mir andere Feinde, die ich
lieben kann. Meinetwegen auch Bestien. Aber nicht diese lachelnden Teufel. Feinde kann ich
lieben - Teufel brauche ich nicht zu lieben. Vielleicht versiindige ich mich, dann komme ich eben
wieder in die Holle. Da kenne ich mich aus. Was soll nach Auschwitz denn noch kommen, was ich
nicht schon kenne? Aber lieber auf ewig in der Holle als einmal vergeben missen.“ Dann setzte er
seine Brille wieder auf. ,Der Hass gab mir Kraft. Und er hat mich vergiftet. Ich habe es gemerkt.
Schon lange. Aber ich war stolz darauf, so konsequent und unerbittlich zu sein.

Dann bist du plotzlich vor mir aufgetaucht. Sprichst mich auf Deutsch an. Mich! Ich habe in
Auschwitz Deutsch gelernt. Deswegen bin ich vor dir weggelaufen. Ich wollte meinen Hass
behalten. Du kamst mir aber hinterher. Als du vor mir standest, hatte ich den Gedanken, ob Gott
mir eine Chance geben wollte, damit ich meinen blinden Hass verliere. Aus heiterem Himmel
uberfallt er mich, damit ich Uberrascht werde. Deshalb habe ich dich so lange angesehen in
deinem Anzug. Du konntest nicht in Auschwitz gewesen sein. So viel wurde mir plotzlich klar, als
ich dich ansah. Dann Uberlegte ich, ob Christus mir zugesehen hat, wie ich mich in meinem Grab
eingerichtet hatte - wie der Wahnsinnige von Gadara. Ich wollte natdrlich drinbleiben, es hat mir
beinahe das Herz zerrissen. Aller Schmerz war wieder lebendig. Weil3t du, was ich mit meinem
Auge noch alles sehen musste - und wie oft ich nahe daran war, wahnsinnig zu werden?“

Ich senkte langsam den Kopf. ,Wie heil3t du?“ Ich nannte meinen Namen. ,,Hore, Matthias, heute
lduten die Glocken Ostern flir mich. Bis heute habe ich mit meinem Hass und mit meiner Trauer
in Auschwitz gelebt. Nacht fiir Nacht. Es war furchtbar - aber daran habe ich mich gewohnt. Heute
habe ich verstanden, was Jesus meinet, wenn er sagt: ,,Folge mir und lass die Toten ihre Toten
begraben.” Er hielt an, weil seine Stimme zitterte, und er weinte. Wie sollte ich ihn trosten? Er
wischte sich die Tranen ab, nahm seine Brille ab und sah mich an. ,Wie alt bist du? Sechzehn? Ich
mochte dir danken, dass du mich angesprochen hast. Christus ist mitten unter uns. Der
Auferstandene.” Er stand auf und breitete die Arme aus. ,Lass dich umarmen und segnen. Friede
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sei mit dir Ich komme mit und zeige dir den Weg. In der Jacobikirche predige ich - vom Kreuz und
von der Auferstehung Christi“ sagte er und lachelte. ,Komm mit. Ich will dich singen héren.”

Pastor Mattias Neumann



